Adeodato Simo

LA CADENA FataL

Desde hace varios dias me aterra ir al supermercado. Cada vez que voy entra
detrds de mi un hombre que me sigue en mi deambular por los pasillos y
va haciendo una compra idéntica a la mia: yo compro pan, él mete en su
carro igual nimero de barras; pasta de dientes sabor clorofila, pues él pasta
de dientes sabor clorofila; dos pizzas congeladas, otras dos que él se lleva.
Ademas coloca las cosas en el carro en la misma posicién que yo, con lo que
ambos carros resultan indistinguibles en cada momento.

Soy nuevo en el barrio, apenas tres semanas aqui; es posible que esto
suceda desde que llegué y no lo haya descubierto hasta ahora. Aquel dia
notaba que los demdas compradores me dirigian continuamente miradas,
descaradas y curiosas, que me obligaban a volver una y otra vez la cabeza
(siempre, cuando nos miran, miramos hacia atrds en busca de aquello que
tanto llama la atencién y que, desde luego, no podemos ser nosotros). Me
giraba cada vez, digo, y al fin cai en que siempre estaba viendo al mismo
hombre, uno como cualquier otro pero siempre el mismo; y siempre en sus
manos veia yo lo que acababa de estar en las mias.

Con disimulo, un disimulo inqtil, claro, pues acaba llamando atin maés
la atencién o al menos eso nos parece, le fui espiando, nada mads dificil,
pues siempre lo tenia detrds, para constatar finalmente lo que una mirada a
su carro me habria desvelado al instante. Curiosamente, saber que alguien
copiaba mis acciones no me inquietd; més bien me relajé, pues me supe o
quise saber victima de alguna broma y —cémplice— afiadi a mi compra al-
gun producto especialmente caro. Incluso le sonrei mientras embolsabamos

nuestras compras gemelas en cajas adyacentes.



En mi siguiente visita al stper yo casi ni me acordaba de todo esto, y al
descubrir de nuevo su extrafia presencia me obligué a seguir creyendo en
la teoria de la broma, le afiadi tal vez el adjetivo de pesada y segui con mi
vida, 0 sea con mi compra.

Pero las bromas no duran eternamente, y tras tres o cuatro sesiones mas
aquélla ya me tenia hasta los mismisimos. Y también, he de confesarlo,
ligeramente preocupado: hay tantas historias de maniacos, obsesos y psi-
copatas que al final siempre le acaba entrando a uno miedo por cualquier
cosa. Parecia, ademds, como si gozara de alguna bendicién especial o pacto
diabdlico: cada vez que yo veia un estante en el que quedaban sélo dos o
tres articulos, me abalanzaba sobre él fuese lo que fuese (pan de molde o
escobillas para el véter), pero invariablemente aparecia un empleado que
reponia las existencias, para mayor desesperacion mia.

Pensé también si llenar mi carro de un mismo articulo no le disuadiria,
pero ni ciento ochenta rollos de papel higiénico ni catorce quilos de galletas
resultaron eficaces. Lo tltimo que he probado, en mi angustia, ha sido
echar mano de la tarjeta, curalotodo de los tiempos modernos: ayer hice una
compra cara hasta el infinito; la caja registradora marcé una cifra jamads vista
en aquel supermercado de barrio, una cifra que puso chiribitas en los ojos
de la cajera y un nudo en su lengua (y, quizas, un orgasmo, pues las cajeras
compiten entre ellas a ver quién la tiene mas grande —la recaudacién—).
Pero alli estuvo él, altanero mientras nuestras dos cajeras introducian y
deslizaban sendas Visas por las ranuras.

Ahora, con nueve quilos de hueva y trece de mojama en la nevera, me
siento tranquilo; abusar de una tarjeta es, para mi, como una eyaculacién:
me deja sumido en un agotamiento fecundo, cuna de mis pensamientos
mas ldcidos. Intuyo que si mafiana sigo los pasos de quien entre antes de
mi en el supermercado, esta nueva union rompera la anterior, y la siguiente

me liberara definitivamente.



